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J'écris un souvenir de chaque passage. 

De mes observations l'abîme se remplit. 

Lisant dans les tréfonds, 

aux antipodes de ma vue, 

un autre paysage, de cendres ou de neiges 

que seul le monochrome restitue 

— si la nature est son sujet. 

Réverbération subjective, réceptivité délirante ? 
Je ne sais. Je crois comprendre et m'en saisis. 
De ces clichés inaboutis, le flou en est le maître. 
Avec le bleu du ciel fertile, les champs agricoles 
et les vallons, cadastrés de lignes calmes et paisibles, 
le rouge de la brique épaisse en ceint les habitations. 
Et si le beau s'échappe par contemplation, 

c'est le dialogue qui me perpétue. 

Dans ce flot, au contact de l'instant, 

mélant aussi lettres et fissures, 

je regarde sur les murs sans voir 

qu'elle est pour moi la réversion. 

Découpant le silence, 

le chromalin distrait 

dépasse cette nostalgie 


hors du champs de ce qui n'est plus. 
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Ce qui est dit est si loin de l'expérience elle-même 
que si le désastre est réellement atteint, 
l'éloquence minimale devient insupportable. 


Samuel Beckett.! 


Le regard est ce qui fuit la connaissance active de la réalité. 


Giuseppe Penone.” 


Les cinéastes l'avaient compris, l'œil est attiré d'abord par 
l'espace occupé et se dirige ensuite vers l’espace libre. (...) 
Nous voici transposés dans la quatrième dimension où le passé 
recomposé nous apporte l'idée du temps écoulé : passer d’une 


face à l’autre, d'un espace à l’autre, d’un monde à l’autre. 


Le hors-champs iconographique — Cassen & Grimaud.” 


Pour COMMENCER : PAYSAGE, PHOTOGRAPHIE, 


PERCEPTION, PORTE... 


La citation de Samuel Beckett en exergue, évoque la 
déraison de ce livre... Parce que je photographie ce que l’on 
a coutume d’appeler d’un seul tenant «la nature», les 
paysages, les villes. Je crée à partir de ces images 
photographiques des variations omiriques depuis l’age de 14 
ans. Je m’interroge sur les modes de pensées exclusives, et 
leurs liens avec les sens et la vue en particulier. Je réfléchis 
notamment sur les effets d’optique, les ombres, l’illusion, 
parfois l’impressionnisme paysager, ou l’expressionnisme 
abstrait par des usages différents mais complémentaires. 
Comme les langages. De ces notes d’atmosphères, J’en 
déduis la dynamique des détails, la géométrie. Par cette 
cohérence, le travail consiste à tenter de rendre visible une 
expérience vêcue ou une connaissance. Cette structuration 
volontaire se fait selon les critères de différents états 
émotionnels et organisationnels (aléatoire, auto-organisé, 
d’une main de l’humaine composition, etc.). Une oscillation 
entre des clichés sans apprêts, m ajouts, et le désir de 


rectifications imaginales, et de diversification telle une 
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conjugaison où les couleurs vacillent à en être saturées, où 
l’absence se démet en scène. Le cadrage est effectué selon les 
différentes facettes d’une question avec des liens dénoués 
dépassant la simple apparence pour tout autant la dénoncer. 
D'où parfois une certaine ambivalence ou de tout nier en la 
représentant. Conscience concentrique, travail sur le 
renversement des fascinations, trace des prémonitions sur la 
rétine, élève aussi de la nature. Derrière les formes, l’état 
présent décompensé, plus fort que le passé, incertain dans le 
futur, en tentant de retourner le souvenir, et de le noter tel que 
je le souhaite (tentative de formater matériellement son 
arbitraire). Tout se passe avec la vie des choses (telle est leur 
dénomination légale), et des êtres. Chaque prise est aussi une 
sorte de célébration, de dépossession réciproque où l’image 
est produite par auto-monstration mimétique... Et une chute 


dans l’imagination. 


Ce rien qu'est la conscience possède l'étrange pouvoir de 
néantir ou de néantiser. Ne comprenez pas anéantir 
absolument, mais rendre inexistant pour moi, entourer d'un 
manchon de néant. Quand j'imagine, je néantise ce que je 
perçois et inversement, pour percevoir je dois néantir mes 
représentations imaginaires, sinon je confonds image et 


perception. 


Paul Foulquié.” 
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« Tu m’as demandé : Pourquoi avons-nous des yeux ? 
- Pour ne pas voir ce que nous sommes... » 


(à J.RL.) 


Parfois je photographie les portes des immeubles. Un jour, 


un passant m'interpelle : 
« À Antraygues, il y a aussi quelqu'un qui prend les portes. 


- Oui Monsieur, à Gisors aussi, 1l y a quelqu'un qui 
prend les portes. Pour ma part, je les prends 1c1, et 
beaucoup de têtes aussi. Des mascarons qui ne 
tournent pas rond, des animaux avec des boules... Et 


des trous de billes par où passe l’univers. » 


4 

Paysage et profondeur : contempler l'alternance, les formes, 
les profondeurs, se laisser guider par les couleurs, la 
répétition alternée, et le jeu des volumes. Comme la ville se 
voit transposée par le plan, se découvre dans les axes, 
s’oppose une force saturée à même la vie. Si les corps y sont 
devenus peu à peu absents, l'intensité d’un regard l'emporte 
par une restructuration de la vision. Un œ1l photographique 


où le diaphragme excède la mécanique. 
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C’est le paysage qui le dit 
qu’il faut simplement regarder. 
Regarder nous parle, 


d’en voir la vérité. 


Impression de respirer avec le regard. 


Le paysage est s1 clair qu’il expose l’âme à la vue au 


point d’éprouver le sentiment d’y déposer ses pensées. 
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Humain 


Aujourd'hui c'est l'âge d'or du numérique. Et demain ? 
Verrons-nous plus d'images du réel que le réel lui-même ? 
Déjà le fait invisible, l’atrocité frôlant l’indifférence, ce rêve 
éveillé, des deux? Quelle est cette unité d’atteindre ? Quel 
serait dès lors notre savoir, et notre connaissance, et notre 
connaissance à notre insu ? Et les plis de notre imaginaire 
seront-1ls à égale distance de notre expérience réelle ou 
conçue ? Combien de couches successives avant de faire 


cracher au vrai, son nouveau mentir ? Un espace impossible 


où l'exhaustivité visuelle, des résidus et des œilletons, 


devient le sujet de l’enquête. 


2 

La folie sage. 

jamais comme l'image 

mais comme une sur-écriture 
dont les signes explosent 


dans la nuit. 
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3 

Interroger le rapport des mots forcément personnels avec 
une œuvre plastique. Sont-ils à l’inverse d’une chanson, les 
notes de la mélodie qui l’accompagne ? Le texte se nourrit de 
l’œuvre, la décrit et la met en perspective dans une somme de 
savoirs et de sensibilités, ou bien propose-t-1l un aparté 
indépendant que l’auteur décide de façon intime de lier à une 
image ? Pourquoi ne pas envisager que la confrontation de 
deux disciplines artistiques entraîne leur changement de 
rôle ? Discipline : charnière techniquement polysémique. 
Permutation des sens. Médiumnité plurielle se révélant à 
l’improviste. 


S'interroger sur les mots avec une œuvre plastique. 
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OBsEssION, ONTOLOGIE 


Ce que la photographie dit, de l’an de l’heure de l’ennui, 
c’est l’écriture distordante partagée par un espace de l’esprit. 
L’être éprouve de la sympathie à la lumière d’une durée. La 
lumière dévoile une antériorité, par distraction et 
distanciation. L’esprit en l’image a ancré le passé par la 
pensée. Écorné du présent enfui, il accède à la mémoire, aux 
sentiments des mots, et la tarie. Sans maître, n1 limite. 
l’étendue des chutes qui l’envahit par le désir, le trahit. Et les 
images constituent par leur extension et reprise naturelle, les 
archétypes de ce que l’on croit passé. L’échec est lié à la 
survie : ce quelque chose de permanent — où quiconque se 
retrouve — dont relèvent les choix. Soit rationnels, soit 
murifiques. La foison ne déplace pas l’armature, mais s’en 
nourrit. Les paires d’yeux sont dans cette hypothèse son 


indissociable frontière. 


2 
Voir des vérités recrèées, maquettées comme s1 le paysage 


en était l’architecture. Est-ce une contemplation ? 
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Tour 


Par l’usage, on parle plus d’affichage, de basse ou de haute 
résolution. Moins de grain et d’ouverture de diaphragme. Le 
clic est l’universel pour certaines raisons devenues presque 


indistinctes. 


2 

Les affichages sur les écrans tactiles varient les possibilités 
de voir une image. Sur les réseaux dits sociaux, ces images 
sont-elles plus banalisées par flots intempestifs, ou séduisent- 
elles par coulées vers l’insensible : « à force de », « au risque 
de » rendre anodins leur tirage ou impression s1 précieux ? 
Démarche volontaire qui s’entretient ou se nourrit par celles 
d’autres ? En tout cas 1l y a plusieurs effets de ces messages 
multipliés (sensibilité, sociale, etc.), et cet art dit virtuel n’est 
pas sans intérêt non plus. Les goûts ne sont pas les mêmes, ou 
bien sont-ils les mêmes ? L’appréciation est à la discrétion de 
chacun... Quelle drôle d’expression «à la discrétion de 
chacun ». Et à la monstration qui la suscite... Tout ne se 
complète peut-être pas mais change de forme, et se 


complaît..…. ? 
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3 


L'esprit se lie hors des regards, et d’une cohérence de voir. 


4 
Axe, horizontalité, situation, verticalité. Est-ce nous qui 
voulons toujours que la droite soit droite lorsque la terre ne 


cesse de tourner ? 
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OmBre 


Fascination pour les ombres portées, les calques déformées, 
les formes transposées. D’une ombre, épouser les formes les 
plus solides de la matière, masquer le support complexe qui 
décide de l’apparence, comprendre la répartition horaire, la 
balkanique des astres, de leur couverture. Il faut trois 
élèments pour que l’ombre naisse. Certaines conditions la 
définissent. Une ombre c’est le travail du fugitif complexe, 
lui-même un peu fragile. Pourtant un calque est un calque. II 
n’a de réel que sa condition. Évocation : possible détente 


furtive. 


2 

Le rapport de l’ombre a-t-1l été étudié de façon à en métrer 
le temps ? Celui de son apparition et de sa condition, d’une 
concrétisation de son contre-pouvoir d’apparaître sans jamais 
se livrer tout à fait, n1 être saisissable. Même s’il est 
reconstituable, et remodelé ? Au fond, pourquoi être au puits 
ce que l’on peut être en plein jour ? Question d’une 
concrétisation, d’une projection, et d’une qui n’existerait 


pas ? 
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3 
Paradoxale satièté de fixer dans l’obscurité ce qui reste 


dans la lumière. 


4 

S1 l’on observe les feuilles frémissantes au passage du vent, 
le mouvement commun des branches, leurs sons, la variation 
des essences, et des régions, on voit leur musique, on entend 
leur interprétation, régurgite leurs formes, et isole souvent ce 
qui nous 1llustre. Conscience de l’animation. Bande sonore 
d’une dilatation générale... Le soleil revenu, les arbres 
reluisent. Le ciel annonce la résistance de nos cœurs faits 
d’orages. Sous eux la lumière a un caractère bien précis. Le 
bleu du ciel semble générer le vert des aiguilles. Le regard 
sur l’écorce renvoie le gris, ciel, stries, reliefs, peau, plis, 
figés en surface après avoir dévoré la terre dans ses replis. 
Concentration solide de l’acier des volcans allumés, éteints ; 
vue figée sur les plans d’ombres qui se liquéfient, collants 
aux doigts. Cette odeur d’une ombre, corps étincelant de 
l’enthousiasme invincible, retenue, crache une lumière 
inaudible. Loin des feuilles, écorces, sols, lumières, les os. 
automates disparus, eux aussi ont leurs cliquetis, et leurs 
mots à dire. Leur mémoire fuit. Elle fuit sa nuit. Celle de 
l’existence d’une vie, deux, trois, quatre, des dizaines, 


millions grouillant aux extrêmes portes de nos temps relatifs. 
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5 

L’ombre du silence d’enfant directe (qui ne parle pas). Le 
silence favorise l’observation de l’environnement. Plus tard 
une tentative de dialogue. Un entraînement plutôt que rien, 
qui n’est pas le bavardage... Le tremplin pour vélo vers la 


lune d’où heurter sa tête. 


6 


Ce ne sont pas les années qui passent mais les ombres. 
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Maire, MÉCANISME, MÉTAMORPHOSE, 


MONSTRE 


L’évocation des failles implicites. C’est aussi le discours du 
désir où la norme s’élargit quand 1l est compris. Le réel a 
quelque chose de définitif. Les yeux sont les organes qui nous 
permettent de voir des ondes : lumières, couleurs. Ils font de 
l’élaboration d’une prédictibilité par connaissance et 
expérience, une nouvelle création, et le dessus téméraire que 
l’on soupèse, le dessous. Des sens offrent l’accès à beaucoup 
d’autres envies. Une photographie découvre cette anti- 
mémoire futuriste où le réel de la perception, détermine avec 
elle l’anticipation. Un absolu photonique d’où naît une 
paréidolie personnelle dictant du faux la certitude de 


l'imaginaire. 


Métamorphose par traitement extensif et isolement d’un 
détail pour créer un nouveau réel. Balbutiement par 
l'ignorance volontaire, d’une connaissance aussi. On sait de 


façon définitive mais en fait rien n’est définitif. 
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3 

Le certifiant conforme à la certitude que l'incertain existe 
bien. Un trouble inutile pour l’aborder, et de le faire sien. 
Telle beauté sans fin. Le rien se change, mute, se transforme 
librement, et recrée sans l'identique, sans vraiment qu'il soit 


signifié, sinon qu'il réitère sa nouveauté. 


4 

Il y a une différence entre ce qui est exhibé, et ce qui est 
visible. Un élément de ce qui est montré est parfois non perçu 
par celui qui montre, et parfois également par ceux qui le 
regardent. Il existe une orientation de ce qui est montré 
indépendante de la volonté, et 1l en existe une dépendante de 
la volonté (exhibition). De même un autre peut vouloir en 
montrant un objet, une attitude, ne montrer que ce qui est 
exhibé (en feignant de ne pas savoir qu’il ne sait pas quelle 
en est la volonté préalable), alors qu’il sait qu’il peut ne pas 
savoir ou qu’il le peut, aux yeux d’autres. On ne le comprend 
pas alors qu’un autre le comprend, et que cela peut 


correspondre à une vérité ou non. La lumière dit ce tout. 


5 
Il existe un pouvoir d’organisation mais avec quelle vérité 


de conscience ? Dans l’acte photographique qui se montre (à 
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soi et aux autres mais non à lui-même sinon dans une 
matérialité agissante en tant que conscience. Et ce n’est pas le 
cas puisqu'elle se conscientise uniquement à travers une autre 
conscience, ou par le reflet d’une autre matière par exemple. 
De sorte qu’elle devient effectivement agissante, et rend 
animé un processus de matière/lumière (et plus dans les 
doutes) qui à son tour agit sur l’environnement dans son 
apparence, et par effet ricochet sans eau — sinon l’air et la 
photonique qui lui sert de support et de possible écriture. 
Inscription dans les rétines. Et pourquoi non dans Îles actions 
environnantes des autres formes de vie ?). Peut-on penser 
« nous » sans réciprocité ? — Peut-on penser avantageusement 
et vrai (différent 1c1 de vraiment, authentique, sincère) à nous 
sans qu’il y ait par ce nous une pensée de lui-même ? Nous 


pense-t-1l ? Pense-t-on à nous ou pense-t-on nous, direct et 


intangible ? 


6 

Parfois par la superposition dans la transparence de 
différentes séries, cec1 est particulièrement réalisable lorsqu'il 
y a des reflets dans un cadre. Mais comme l’on ne peut 
penser et regarder à la fois, je vois que, soit Je ne pense pas, 
soit je pense plusieurs choses en même temps, mais cela est-1l 


possible ? Soit je n’existe pas. Je dis un seul être ? 
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ART, ABSOLU 


Le double effet de la relation photo-poésie : écrire sans 
qualificatif. Les mots les plus simples. Les émotions ne sont 


pas décrites. Juste ce qu1 les amène. 


2 

La question de la catalepsie pour éluder une représentation 
montrant par son attitude, comportement et résultat en même 
temps, le figé. L’attitude photographique dépasse la volonté 
de conserver au profit de l’arrêt, du stoppage résistant... ou 
de l’impuissance, son constat, et le défi par un instant de 
contre-agression, et non à un autre (« Katalépsis » en grec, 
signifiant «action de saisir » ou « attaque »). La cata est 
tonique ou strophique. Traumatisme : la catalepsie, ou 


l’extériorisation d’un mouvement d’où son action diminue. 


Parfois les formes d’êtres animés ou inanimés répondent à 
d’autres éléments de la photographie dans une parfaite 


similitude, et un même cliché. 
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4 


Cela fait partir loin l'ineffable de ce qui n'existe pas. 
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L'ecaniQue MÉMORIELLE / MNÉSIQUE 


Sur certains portraits, les accessoires semblent plus 
importants que la personne. Marqueur tel est le mot à la 
mode. Sabres, chapeaux et masques ont été mes premiers 
outils. Aspect décisif : le rapport au monde, de la conception 


que l’on s’en fait, et qui accessoirement nous a construits. 


S1 la technique annonçait des changements de citoyenneté, 
a-t-on pensé au retour du vintage, et la force de la nostalgie 
qui parcourt les siècles (?) toujours cette double boucle : retro 
techno et retro mémoire/image de période et des lignes 
pratiques de ses représentations (par exemple les styles 
Harcourt, polaroïd, etc. Et l’on trouve ce phénomène dans la 
mode et les objets de toutes sortes). Au fond, on éprouve 
parfois un sentiment de nostalgie d'une époque plus pour les 
rêves qui y furent favorisés que pour l'époque elle-même, ses 
réalisations, sa réalité... Je n'aime pas le sentiment de 
nostalgie. C'est quand les rêves se rassemblent que le réel 


grandit. 
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3 
L'art agit autant par et dans l’espace, sa réduction soudaine, 


son dépassement, son fractionnement, sa représentation. 


4 
Lorsque l’on vit quelque chose, c’est au moins trois fois. 


Passé, présent, futur. 


S 
Un leurre est de croire l’enrichissement comme acte de 


constituer. 


6 
La photographie est un ensemble de pointillés, en attendant 


que la chair ne s’inscrive, la pensée ne s’incarne. 
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ÊMAce, IMPRESSION, INVENTAIRE, INVISIBLE ET 


VISIBLE 


Iconographie transcendantale : la sensation que les images 
tombent et roulent dans un univers inconnu comme les perles 
d’un collier que je suis en train de coudre. L’image prend 
lieu, et court de par ce monde. La danse des images 


fortes montre des corps parlant au cœur de la ville. 


2 

Il y a une mémoire des émotions, c’est tout le paradoxe de 
la fin en soi de toute vie, de tout cliché, image, etc. Les 
sensations plus que les critères interloqués par un 
questionnement contemporain, et la recherche de la primauté 


de l’artiste. 


3 

Parfois à l’inverse d’un visuel qui suscite certaines pensées 
(par analogie ou dérive issue de l’objet), la photographie se 
forme à partir de questions résistant encore à la 
compréhension (comme le début d’une écriture). Qu'est-ce 


qui peut être qualifié d'illustration de façon générique ? 
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4 

La photographie est polysémique, à multiple usages : 
communication, écriture, émotion, 1llustration, information, 
inspiration, médium, opérant la révélation d’une gestuelle 
subliminale à son insu, symbolisation, transcription... Elle 
opère en court-circuit pour une idée qui parfois n’arrive pas à 


se traduire verbalement. 


5 

Je pense établir une sorte d’inventaire des genres de 
photographies (animalière, armement, artistique, mariage, 
journalisme, documentation, essai, et autres événements 
institutionnels privés et publics, médical, industriel, sécurité, 
publicitaire, scientifique, nouvelles technologies dont la 
computationnelle entraînant des changements 
majeurs dans le statut même du photographe), et autant 
de sous domaines avec différents styles, thèmes et écoles 
(2D, 3D, abstrait, flou, street photo, expressionnistes, 


romantique, rétro, noir et blanc, couleur, etc..). 


6 
Une fièvre encyclopédiste prend le dessus sur l’exécration 


dans un record d’animosité de toute tentative de classement. 
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7 

Des big data, les mots-clés sont intéressants à étudier mais 
il Y a comme un appétit de collection que je sens soudain 
pondre. Aussi la prédominance de certaines langues, malgré 
d’autres types de codages (quand bien même sont-ils 
formatés pour reconnaître et éprouver tel ou tel Jugement 
selon son environnement habituel s1 cela existe encore) 
permettent leur hégémonie... pou-r pou-voir-être-vu à cause 
des algorithmes. Un type de classement impose ses limites, et 
en retour propose un modèle. Cafd... Alors pour quoi je veux 
inventorier de la sorte ? Parce que l’image prend une autre 
dimension, son rapport à l’écrit certes mais aussi dans 


beaucoup d’autres domaines. 


8 
Dans la photographie 1l y a parfois un objectif à atteindre ? 
Et à présent les mots totems vont apparaître : objectif ouvert, 


diaphragme fermé, le petit oiseau va rentrer, clic-clic, etc. 


9 
La langue continue à travers d’autres traductions appuyées 
occasionnellement par des « compositions intermédiales » qui 


peut-être dans une socièté et l’air du temps finissent par 
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disparaître pour donner naissance à de nouvelles quand elles 
ont été assimilées, et créé une association commune. Mais 
cela diffère en langage non-verbal car ce dernier ne varie 
guère au sein d’une même société (ou plus lentement) sinon 
d’une culture à l’autre ? Il faudrait essayer d’en savoir plus 
sur les modalités de ce langage et son évolution au sein de 
différentes sociètés (vitesse d’évolution, enrichissement ou 
disparition) mais aussi l’intentionnalité qui pause problème 
de façon intrinsèque à l’interprétation de tout langage direct 
et qui repose sur des données quelquefois indépendantes de la 
raison. Cependant c’est du sens dont je parle 1c1. Au-delà du 
techno-centrisme, 1l y a la narration... Chaque fixation est un 


événement. Tout lieu est historique. 


10 

Procéder à un échantillonnage de matières dans l’activité 
documentaire par l’exploration des possibilités. Internet 
permet de partager certaines photographies, de transmettre un 
témoignage visuel du moment, chargé d’élucubrations 
permanentes, sans être pour autant un essai photographique 
car des structures sont manquantes. Elles se retrouvent dans 
un autre travail écrit. En fait, 1l s’agit d’une double discipline 
avec d’un côté une prise de notes visuelles contenant des 


éléments, des détails de paysages qui révèlent les éléments 
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manquants ou reflètent des pensées dans le cadre d’une 
investigation. Et de l’autre une tentative de sortir de 
l’abstraction totale par la recherche de mots pouvant décrire 
des émotions ou des thèmes, de façon satisfaisante et 
d’éléments qu'ils (s)abordent. La deuxième écriture avec les 
mots sert à formuler des histoires nourries par ces notes 
visuelles dans un aller-retour, un dialogue. Elles sont 
quelques fois visuellement éloignées mais pourtant 
cofondatrices. Un dialogue se noue autour de la possibilité 


plus tard de structurer les compositions selon un plan précis. 
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Es ÉNERGIE, ES ÉNIGME 


Beaucoup de photographies montrent des gens souriants 
dans les bureaux. Il faut montrer la meilleure image de soi. 
Après le reste, le hors cadre, est exclu. Mais par son absence 
devient une évidence plus grande que tous les résultats en 
bourse, où le bonheur a la côte car 1l est très rare de le 


connaître. 


2 


Les couleurs nous saturent. 


3 

Je pense limites de la photographie mais aussi aux autres 
traitements visuels : la monochromie, et la présence de 
couleurs. Il est communément admis qu’il n’en existe pas 
d’autres : multichromie, bichromie ou monochromie sont les 
modalités visibles, qu’elles soient lumineuses ou de surface. 
La couleur est perception de la lumière mais de ce que c’est 
vraiment, de ce qu’elle donne, qu’en savons-nous ? C’est une 
stimulation. Elle est langage unilatéral multiplié en d’autres. 


Elle encode les informations de discernement de la couleur. 
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Pas de ce qui la constitue. La liste des couleurs est longue 
mais est-elle aléatoire, ou selon des conditions précisées par 
la volonté ? De ce point de vue, elle n’est pas la rétine. La 
seule certitude est que s1 elle n’est pas arbitraire d’un point de 
vue objectif, elle l’est quand même par les faits à cause de ce 
principe de discernement y compris de son silence. Par 
ailleurs, si plusieurs différés symboliques leurs sont attribués 
cela ne concerne que l’humain vers lui-même. Nonobstant 


que les animaux en disloquent aussi l’usage en ce monde. 


4 

Je prends en photo couleurs, lichens, mousses et autres 
moisissures sans donner de contexte, de mot. Ce qui a généré 
la photographie ou ce qu’elle peut évoquer sans le montrer, 
cela est souvent issu d’une ferveur, d’un enthousiasme, d’une 
Joie. Certains le rattachent au spirituel, à l’intention, ou pas. 
Une monde ne parle pas, n1 ne photographie. Peut-être un 
jour les animaux vont faire des photos. Il y a une absence 
saturée mais du coup présente et révélée par cet effet de relief 
inversé, creusé et le traitement intellectuel l’ayant précédé. 
La profusion du brouillard se précise par des images, des 
pensées, instincts. Ceci est-1l spiritualité, psychologie, ou 
culture formelle remastérisée, en dehors de ce renversement, 


ou de la réitération d’un déjà vu ? 
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5 
Quand je dis aujourd’hui est-ce que je le pense 


aujourd’hui ? 


6 

L'esprit veut sortir du passé par l’évocation d’autres 
altérités. En place à rester (trop) attentif, le passé ne dit plus 
ses sens complémentaires. L’attention de maintenant, l’heure 
solaire du photographe, est cadran. L’animé demeure dans ce 


qu'il est désincarné pour siéger dans un autre. 
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Rayon, RÉEL, RÊVE, REFLETS, RÉPARATION 


Le réel est à chaque fois présent en tant qu'élément extérieur à 
la fiction dont une expérimentation subjective doit être réalisée. Il 
ne sert qu'à être expérimenté. Il n'est plus un but à atteindre par la 
représentation. Le but c'est la représentation de la sensation, seule 


réalité valable et indubitable. 


, » à 
Prisca Meslier. 


Le réel des reflets que l’eau renvoie n’est jamais celui qui 
s’imagine. Magnificence du réel. Il "est" tel que nous le 
voyons mais sa projection est instable, et fragile. L'image 


paradoxalement le transforme. 


2 


L'image est toujours à côté de l'aveuglement, cette obscurité 
dans laquelle elle surgit. Conscience venue dans la nuit, on 
peut communiquer en la laissant s'exprimer sans en détruire 
ses codes. Je l'appelle conscience qui ne pense pas mais agit 
en concomitance avec la nuit. Elle se produit par une 


réminiscence des acquis comme par le désir fugace explosant 
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ou comme le moyen rapide dont la trace reste d’un désir 


inédit. 


Où est le narcissisme et qu'est-ce que l’humilité ? Où est la 
frontière et l'intégrité de soi, la conscience et la limite ? Faut- 
il une carence intrinsèque qui formule une place à part ? 
Morale ou inquiétude pathologique (stricto sinsu ou dérivée à 
partir de l'anxièté d'en comprendre une autre) vient gâcher ce 
qui est intact. Mais on est d’autant plus apte à écouter autrui 
que l’on ne l’est pour soi ou bien l’inverse. Ainsi la création 
rétablit-elle cet équilibre dans le rapport extravagant au 


monde. 


Perte, oubli, de l’existence même à travers son expression ? 
La photographie est une réparation peut-être modale, un autre 
« droit à l’image » qu1 interroge aussi des visions médiatiques 
enserrées dans les ventes ou le choc des actualités et de la 
séduction normative, à n’importe quel prix, à s’automatiser. 


Une conséquence serait une automatisation en retour. 


AT 


Le sommeil sert aussi à s’ancrer d’un Jour à l’autre. À ne 
pas oublier. Le sommeil éveillé, le rêve pour réparer ce qui 
nous perturbe en la figeant grandement. Réparer et aussi 


peut-être vouloir dominer... par la vue ? 


Animé ou inanimé, seuls le portrait, le détail comptent. Un 
arbre est unique. Un détail photographié comme pour en 
dénoncer d’autres que la société m’a envoyé. J’ai commencé 
avec une poupée assise sur un arbre pour réfléchir à une 


injonction. 
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EMPREINTES, ÉBAUCHE 


La maîtrise d’une image est la maîtrise des plus grands 
nombres sur la multitude des maïîtrises indivises. Une 
tentative de subordination? Non. Augmenter, compléter, 
contrer, enrichir... La photographie rejoint d’autres 
expressions avec un mode opératoire plus distancié car pour 
quelqu'un qui pense sans arrêt, c’est aussi une volonté de 
cristalliser un objet d’étude en cours, sa conclusion, Île 


déplacement d’un recueillement. 


2 


Quelques remarques sur la faculté d'impression d'une impression. 


Un troisième réveil a eu lieu cet après-midi. Parcourant 
l’exposition de photos dans la galerie, un détail sur un tirage 
attire mon attention. Il montre une jeune fille qui ressemble à 
un personnage déjà perçu lors d’une projection de court- 
métrage, 1l y a plus de vingt-cinq ans... Lors de la projection 
de ce court-métrage, j'avais été attentive à chaque détail mais 


ne pensais pas qu’ils reviendraient par bribes détachées tout 
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au long de ma vie, n1 à l’importance de leur reconnaissance. 
Ce film m'avait ému mais Je ne savais pas pourquot. II y avait 
un silence qui parlait à travers elle. Je veux dire cette actrice 
sans doute, un silence autre encore qui l’avait précédé sous 
forme de direction. Bien des années sont passées avant que Je 
ne me trouve confrontée à un rappel de ce film sous forme de 
hen visuel que j’établissais immédiatement. Ce fut ce que 
j'appelle le premier réveil. Un jour un ami me montra un 
exemple de dessin réalisé par un artiste pour illustrer un livre. 
Je lui répondis que ce visuel me faisait penser à un court- 
métrage. « En effet ! Il s’agit d’une adaptation de ce film sous 
forme de livre ! » Quelques années sont encore passées, et Je 
fis un rêve dans une période très difficile. Deux personnes me 
parlaient en se tournant vers moi d’un air interrogateur. 
Aucun son ne pouvait sortir de mon corps. Cela je le 
subissais comme les personnes en face de moi qui ne 
trouvaient aucune réponse. Cependant, je ne savais quelle 
question était posée dans leur regard unanime. Des éléments 
l’expliquant venaient d’être donnés par elles mais cela était 
juste avant le début du rêve dans un autre espace-temps 
auquel je n’avais pas accès. Je me réveillai et repensai à 
nouveau à ce court-métrage. Et de m'’interroger une fois de 


plus sur cette double évocation. Comprenant que ce rêve était 
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associé au souvenir que Je gardais du film, je pris 
connaissance de son synopsis et cherchais à visionner à 
nouveau cet essai (pour le moins réussi) cinématographique. 
Après de patientes recherches, j’ai fini par apprendre qu’il 
existait encore une bobine mais que je ne pouvais y accéder 


dans l’immédiat. Du moins jusqu’à ce troisième réveil. 


3 


X 


Aujourd’hui, me voilà à nouveau face à des impressions 
caduques. Mais j'ai conscience que le sommeil n’est pas celui 
de l’alternance du jour et de la nuit. Il est d’un temps 
différent, possède son propre rythme pour une autre 
dimension. Il arrive parfois que ces dimensions se frôlent ou 
coïncident en un point précis, un détail par exemple, qui peut 
ou non changer un dessin. De même ce point constitue une 
entrée qui permet de les faire communiquer ou les libère. 
Dans la conscience 1l se situe avant l’évocation sans pouvoir 
être pour autant analysé. L'association, la connaissance des 
formes (analogie abstraite y compris) peuvent susciter 
l’émergence, la présence quasi animée d’une vérité inouie, et 
parfois son dépassement. Cependant qu’avec le temps réel, 
on apprend à en comprendre les formules et leurs 


formulations. Et à s’en éloigner, ou au contraire à les clarifier 
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selon les nécessités. Parfois une mise au point est nécessaire 
” | : 
pour qu’il y ait cette invraisemblable convergence dont Je ne 
sais s1 la finalité intime est de l’effriter ou de la compiler dans 
une œuvre cohérente face aux visions superficielles de toute 


une vie... 


4 

La photographie est pour moi une pratique mutifictionnelle, 
mutifrictionnelle : elle illustre une pensée d’avant, 
prémaquette un projet ou au contraire le limite ou lui donne 
un aspect critique comme son nom l'indique, d’une façon 
duelle : elle a de la réflexion pour définir puis séparer des 


symboles et images marquantes. 


Les traits portaient et reliaient les mots. Ces mots qui 
semblaient pouvoir dire alors qu'ils ne faisaient qu'entendre le 
non dit par la résonance vive en cent langues qu1 se débinent. 
Sans raison 1ls ne sont plus muets mais la folie les gagne à ne 
plus se montrer. Qui donc pour opposer encore fausse folie et 
raison lorsqu'elles ne cessent de s’adapter l’une à l’autre pour 


devenir images opérationnelles du cœur inassouvi ? 
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6 

Une lettre qui n'a pas de mot où rester, c'est comme un écrit 
qui n'a jamais été envoyé. N'est-ce pas ? Sans doute pour ne 
rien dire. Fond d un temps pour entendre le monde. Le 


réduisant au langage, je passe à côté. 


À l'avenir, les machines "finiront" et revasseront nos photos 


pour nous. 


Vasily Zubarev.° 


Tel est le verdict berçant dans l'illusion des progressismes 
relatifs (ic1 pas de remise en cause du progrès). Une sorte de 
ridiculisation selon l’humeur du siècle d’une société à son 
plan B par anticipation des pratiques. Mais qui attise ma 
curiosité et mon imaginaire Car pour avoir à changer de désir, 
d’autres naissent toujours et encore dans la profusion des 
champs de pratiques à inventer. Humain augmenté, photo 
augmentée, images toujours plus en croissance y compris à 
l’intérieur d’elles-mêmes par amélioration arbitraire et 
normée, automatisée par l’intelligence de l’autonome où dans 
la nuance se trouve le mimétisme de la pensée... Et la 


rapidité de traitement qui dépasse nos possibilités 


individuelles. Vexation ? Volonté de surfer sur ces vagues 
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successives. Est-ce que le remplacement du réel par 
l’algorithmé (canonisé) dans l’image va ajouter une couche 
de vernis supplémentaire à notre perception, puis notre façon 
de voir le monde ? Ceci montre une sorte de plasticité sans 
fin travaillée avec un déplacement de la fonction rêve, et 
l’investissement tel que nous le connaissons aujourd’hui. 
Créer par d’autres modalités. Au fond quel artifice est le plus 
crédible ? Celui qui remplit la carte de crédit ? Crédibilité sur 
la recherche, non pas d’elle mais de la vérité. Doit-elle se 
montrer ? Doit-elle se dire ? Oui dans la mesure de son 
impossible. 


Réflexions sur l'avenir. 


8 

La photographie n’a pas arrêté la pratique de la peinture 
même s1 la nature figurative et la qualité abstraite ont changé 
dans les commentaires contemporains. Apparition/disparition 
dans le tout-image. Notre façon de voir l'histoire s’est 
inversée (inversée ne signifie pas forcément 1c1 rétrospectif 
mais plutôt une autre mise en lumière temporelle arbitraire 
selon une gamme de couleurs choisie en fonction de la trame 
existante...). De ce point de vue une écriture change 


profondément. 
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Il y a donc bien une avancée, et l’arrêt brutal d’un ou 
plusieurs types d’usages (car 1ls sont déjà nombreux et on s’y 
penche dessus puisqu'il y a toujours cette volonté de maîtrise 
pour réorienter, maximiser... et contrôler) à prévoir mais elle 
va se transformer. Une nouvelle va apparaître. En fait la 
réponse à la question de « qu’est ce que l’art ? » trouvera sa 
pratique directe en fonction des nouveaux moyens 
technologiques y compris détournés mais aussi par le 
développement d’aucune... (je m’en expliquerai plus tard). 
Tout ce qui est humain (en tant que réalisation directe) va peu 
à peu disparaître comme auteur de ce qui est communément 
visible. Qu'est-ce que l’art ? Est-ce ce qui est médiatisé et les 


images que l’on s’en fait ou la pratique réelle ? 


Mais bien sûr, cela est humain. Ainsi les vérités créatives 
vont se faire entre l’émetteur et le récepteur d’une autre 
façon, par le développement des moyens de transformation, 
et la création sans doute de nouvelles disciplines et de styles. 
Aussi les prédominances de certains vont rapidement éduquer 
des goûts, et imposer des normes (avec les plissements 
d’usages pour évaluer quelles seront les plus à succès). Des 
utilisateurs pourront déjà par le choix de ces améliorations 
comme de ce qu’ils montrent (et c’est déjà le cas aujourd’hui) 


s’exprimer à travers la sélection des existants « artificieux ». 
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Qu'importe ce sera l’art de la sélection, et du choix des sujets 
en complément de celui préprogrammé des machines mais 
cela ne va pas s’arrêter là puisque l’aventure continue en 
continu... Juxtaposition, transparences, articulation des 
expressions comme d’une grammaire d’où les 1dées 
fleurissent... Y compris nos tombeaux... Mais quelle 
importance ? Aussi dans cette primauté, on ne dira plus 
avêènement ou apparition ou naissance sur les atlas 
chronologiques mais fin. Et 1l y a des idées très arrêtées sur 
les fins, la mort invariable. Mais cela sera tendancieux. Il y a 
des peurs irrationnelles par rapport à la façon de classer et ce 
dans quelle densité ? Des escales pour partir l'air toujours en 
l'eau, par les cycles d'évaporation. Il y a cette folie, et une 
idéologie sous cape faisant son chemin. Il peut y avoir l’anti 
monstration torride... Ce n’est pas le rétro qui nous manque, 


c’est le chemin autonomisé de l’espièglerie. 


9 

Question : au rez-de-chaussée, 1l y a plusieurs étages 
artistiques. On monte et on descend des cavités antiques. 
Dans les couloirs du temps que perce notre œ:1l, se trouve une 
étrange question : l’art d’aujourd’hui est-1l encore celui que 


nous voyons ? 
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10 

Je retrouve dans cette exposition tant de beauté. Tout ce qui 
a construit mon imaginaire, les goûts, les repères d'une ligne 
perdue, d'une perspective au-delà des coins obscurs. Pourtant, 
Je procède à une appréciation circulaire de la salle. Après le 
passage en revue des pièces suspendues, je m'attarde sur un 
petit tableau d'architecture couronné par le carré sombre en 
haut. Et m'apparaît de cela une compréhension (ou un leurre) 
d'un espace à l'extérieur auquel je peux bientôt avoir accès. Je 
me rends compte désormais que c'était cela l'objet de mes 
recherches depuis de bien nombreuses années. Une autre 
façon de voir encore plus minimaliste que je ne l'aurais pu 
créer, encore plus imposante aussi pour un détour fallacieux. 
De ce que je prenais pour un foisonnement ne reste qu'un tas 
de feuilles décimées dont la présence devant mes yeux 
m'empêchait de voir le dessein intérieur d’une dévolution. 
Cette façon non plus de percevoir mais la direction de 
regarder de nouveau sujet ou paysage, objet, à l'intérieur de 
l'extérieur de l'enclos du cadre, et de la composition. Peut- 
être cette 1Ilusion, peut-être oui, cela est désormais certain, 
est plus importante que la ligne d'horizon présentée à la 
dernière instance. Aucune lumière perçante ne m'éblouit. Elle 


dit une absence de mot les contenant tous. Je trouve. Aussi ai- 


o1 


Je rompu quelque chose qui ne se relativise qu’au prix d’une 


vraie progression. 


11 

Tout ceci des formes ne constitue que le cadre lui-même en 
constant changement. S'interroger sur les dimensions 
distinctes attribuées à l'art si on admet qu'elles sont multiples. 
Certaines se maintiennent et "s'enrichissent" des autres. Des 
dimensions demeurent encore inconnues dans une autre 
pratique ou nécessitent l'invention d'une nouvelle pratique. 
Faire les synthèses des différents arts aujourd'hui. L'art inédit 
qu'offre cette apparence ("ce qui ne se voit pas") est-elle 
froide et inique ? L'invisible qui est ce qui écrit, détient une 
deuxième apparence par rapport à ce qui est vraiment. 
L’invisible peut ouvrir plus le champs à la suggestion, la 
supposition ou l'interprétation. L'invisible saisi en ce qu'il est 
vraiment devient dès lors un art nouveau mais pour cela :1l 


faut stopper les unités qui le détruisent. 
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21 Compositions Photographiques 
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